Además de enviar dinero extra a 48 condados principalmente urbanos, a Washington, DC y a San Juan, Puerto Rico, el plan de Trump se enfoca en siete estados donde la transmisión rural del VIH es especialmente alta.

Funcionarios de salud y médicos que tratan a pacientes con VIH en esos estados dicen que cualquier financiamiento adicional será bienvenido. Pero agregan que las estrategias que funcionan en ciudades progresistas como Seattle no necesariamente serían eficaces en áreas rurales de Alabama, Arkansas, Kentucky, Mississippi, Missouri, Oklahoma y Carolina del Sur.

La estigmatización en torno al VIH y al SIDA, y a la homosexualidad, son profundas en partes de Oklahoma, dijo la doctora Michelle Salvaggio, directora médica del Instituto de Enfermedades Infecciosas del Centro de Ciencias de la Salud de la Universidad de Oklahoma, en Oklahoma City. El instituto es una de las dos clínicas de VIH financiadas con fondos federales; la otra está en Tulsa, la segunda ciudad más grande del estado.

El desafío de mantenerse anónimo

La clínica de Salvaggio tiene seis consultorios en donde se atienden pacientes por horas y horas. La clínica solía emplear a un administrador de casos en el condado rural de Woodward, a poco más de dos horas al noroeste de Oklahoma City.

Pero Salvaggio dijo que terminó siendo un desperdicio de dinero. “Tuvimos que eliminar esa posición, porque nadie iba a verlo”, dijo Salvaggio. “Porque en esa pequeña ciudad, las personas no querían que las vieran entrar a la oficina del administrador de casos de VIH. Y eso solo puede significar una cosa”.

En Oklahoma, como en gran parte de los Estados Unidos, los hombres de raza negra homosexuales y bisexuales tienen el mayor riesgo de infección por VIH. Otros grupos con riesgo elevado en Oklahoma incluyen a los latinos, las mujeres heterosexuales y los nativos americanos.

Salvaggio aplaude el objetivo de terminar con las transmisiones de VIH dentro de 10 años, pero dijo que no cree que sea factible en Oklahoma. El plan no reconoce las formas particulares en que diferentes poblaciones experimentan la epidemia, apuntó.

Por ejemplo, los nativos americanos en Oklahoma no pueden contar con el anonimato que proporciona una clínica de salud grande.

“Cuando entran a una clínica del Servicio de Salud para Indígenas, es posible que vean a su primo detrás del escritorio y al cuñado de su primo trabajando en registros médicos, y al novio de su sobrina que trabaja en la farmacia”, dijo Salvaggio.

Incluso si los nativos americanos tienen acceso a la atención de VIH en la clínica, dijo, “literalmente tienen miedo de ser rechazados”.

Se necesitan servicios

de apoyo social

La ciudad natal de Ky Humble es Afton, Oklahoma, que tenía unos 800 habitantes cuando era pequeño. Humble pertenece a la Nación Cherokee y fue criado como bautista. No recuerda haber aprendido nada sobre el VIH cuando estaba en la escuela.

“Incluso si lo hice, claramente no fue suficiente”, dijo Humble.

“Sabía que era gay en la escuela secundaria; creo que habría prestado atención”.

Cuando le diagnosticaron VIH hace seis años, a los 21, Humble sintió que su vida estaba terminando.

“Sabía que eso era una cosa importante, [pero] era muy ignorante”, recordó. “Me faltaban dos semanas para graduarme de la universidad, se supone que debes estar en la cima del mundo. Pero yo sentía que estaba bajo una sentencia de muerte”.

Llamó a su madre de inmediato, y la mamá condujo inmediatamente a través del estado para acompañarlo.

“Nos sentamos juntos y lloramos durante seis horas seguidas”, dijo Humble. “Y luego, de hecho, salimos y compramos varios libros sobre el VIH y comenzamos a leerlos, para tratar de averiguar qué estaba pasando”.

Hoy, Humble está sano. Sus niveles de VIH son indetectables y recibe tratamiento médico regular para mantenerse así. Ahora vive en Oklahoma City, pero su familia todavía vive en su ciudad natal.